爷俩唠唠散文

爸，今天就咱爷俩，女儿烫上一壶酒，就坐在您亲自做的小方桌旁，咱爷俩喝喝小酒，唠唠家常话。昨晚上女儿又梦见您了，每年的清明节前后，总是会梦到您。在我家的地毯上，您和母亲坐在被子上，母亲说她眼睛疼，而您，依然穿着中山装，正襟危坐，双目炯炯有神，你说要给我接送孩子：两口子住的这么远，孩子该怎么办。最近气候很不稳定，感冒，头昏昏沉沉的。睡梦中见到您，我还是打了一个机灵，欣喜激动。这是你第四次出现在我的梦里，依然清瘦的面容，略驼的背，抽着纸烟，熏黄的手指，眼神里满满都是慈爱，说的还是那句话：我的这个大鼻子女子。

前些日子大哥回老家去看你了，多少次清明我都没有亲自去祭拜您，听说爸的新家蜘蛛结满了网，母亲说这是您在护佑您的儿孙，福寿绵长。嘿，女儿今天不想提想念的话，就想和你拉拉平常话，回忆回忆过去的日子，如今不是流行忆苦思甜吗，以这样的方式表达对您的怀念敬重。

该从何说起呢，就从我小时候说起吧，您还记得吗，家里四个孩子，属您最疼我，您从来都没打过我，唯一有一次却烙印在心灵。那个年月我就像个半大猴小子，调皮是出了名的，虽然学习成绩很是让您骄傲，好几次王老师坐在咱家的炕上说着，‘二哥，你家的`二女子可比你老大家的那两个小子强多了’，我都能看到您高昂的眉头，抿着嘴高兴的样子，您对我寄予的很高的希望。

有一次去大伯家，走的时候表弟却说找不着他的铅笔了。大伯怀疑是我偷走了，质问非要搜身，您问我究竟拿没拿，我说没拿。那个年月偶尔和班里的小伙伴偷瓜摘杏子吃，大伯一口咬定就是我偷的，您第一次当着外人的面举起了巴掌，有些恨铁不成钢的气愤。屁股上一巴掌我知道打到您的心里，您常说的一句话，人穷不能志短，大伯家光景过的比咱好，可咱家的娃不能被人瞧不起。您常说的一句话，一定要争气。强势的您不可能接受我的辩解，爸那一次我真没拿，虽然有些捣蛋调皮，可在大是大非面前，女儿有自己做人的原则。母亲从小就教育‘小了偷针大了偷金’，就是缝衣服，母亲都让我们脱下来缝，怕以后走上歪路。那么多年一直后悔没有和您好好唠唠这件事，不过心底里您是不会相信女儿是这样的人的。

前些日子小舅舅还提起您，喝了点酒，一口一个我姐夫是个好人呢，当初您可是掏心窝的对亲戚朋友们。家里光景不好，家里的七大姑八大姨来，母亲和您总不嫌弃，就是自己舍不得吃喝，也不愿意慢待亲戚们。那时候咱家总是个中转站，四面八方的亲戚都要来了歇歇脚。您常常说的一段话，人走在丰旺处，吃得了东西吃不了福，让我一辈子记在心底。

我小时候没有人带，大我六岁的姐姐常常背着我，您常常用一句很形象的话，‘可不能忘了你姐姐，那个时候你很重，像个猪娃子，姐姐脖子揪的长长的背着你。’就在您和我们过的最后一个年，您又一次提起，动情处呜呜地哭。我不知道这是您对我最后的嘱咐，让我做一个懂得感恩的人。

一晃十年已过去了，2003年5月22日早晨是您走的日子，女儿有许多心里话要和你说，一件件来吧。你走后家里何止是塌了半边天，母亲好多年都精神不振，多亏了您的好人缘，外公外婆，左邻右舍帮着母亲度过心理上难关。家里的债务由我们三个共同扛了下来，弟弟还未成家，一年不到母亲就随我来到呼和浩特。您当时走的时候，您最疼爱的小孙孙宇宇才几岁，可现在长成了一米七几的大后生，长得和我哥一模一样，学习成绩还是不错的。当初您走的时候，老小还没成家，如今您的小儿子也有儿子了，女儿的孩子长得有一米二了。母亲弄孙为乐，一大家的日子虽不是大富大贵，却也安详平和。四家人为了利益都没红过脸，大家有困难一起帮，虽然分散各地，互相帮衬着，照应着。

酒有些凉了，女儿再拿去热热，咱爷俩接着聊。您知道咱爷俩是一样的脾气，有许多话憋在心里，不善于表达，可心底明镜似的。女儿后悔，从来没有这样面对面这样坐下陪您聊聊天，有一次说您回老家喝醉了酒，想去爷爷家，好久没见二老，想和爷爷住一晚，可当时天色有些晚，奶奶又瘫痪在床，见不得醉汉，那一次您回家和母亲哭了一鼻子，说，‘我想我大我妈没想到他们给我吃个闭门羹。’奶奶前些年才知道您去世的消息，老人伤心欲绝，嘴里念叨着，我生了这么多孩子，就把我最忠厚孝顺的儿子让老天爷带走了，嘶哑的哭声让人动容。您就谅解他们吧，去年爷爷还来我们姊妹几家串了串门，老人身体还好，就是牙齿掉光了，老人是个直性子，可心里儿孙们亲着呢。

这么多年过去了，当初在老家的磕磕绊绊随着时光的流逝也冰释前嫌，有些顽固霸道自私的大伯和我们如今相处的也都挺好的。上次母亲和我们回老家，老早就杀鸡宰羊，他眼泪汪汪，热情的欢迎我们的到来，和小时候已今非昔比。老人如今也是一身病，打断骨头连着筋，我曾经发誓不再踏上这片土地，不再登他家的门，可现在想想是多么幼稚的，当见到他们，仿佛就看到了您，还怎么能恨起来。人常说血浓于水，这话一点都不假，小村村里到处都是童年美好的回忆，想忘记有时候却更清晰。

没有亲自去坟头上祭拜您，我想您一定不会怪罪女儿的。女儿相信人都是有灵魂的，生与死都一样，躯壳在那里，灵魂遨游在天际。外在的形式都是次要的，对一个人深切的缅怀不是随风飞扬的几摞纸钱就能代替的，它长长久久住在我们的心里。我相信您就在不远的天上看着我们，护佑着我们。无论我走到哪里，相伴相随，当您想念我们时就会托梦给我们。直到我们年老时，就如您深蓝色的中山装，灰色的帽檐，永远不会褪色，一切如昨。无论何时何地，喝着小酒，弹着三弦，哼着小曲快乐的父亲，定格成生命中的永恒。