一点思念散文

又到清明，夜深人静，想起了我的父亲母亲。

父亲母亲在我大学毕业初期就已经相继去世，算起来，有20多年了。1991年我大学毕业，工资是98元/月。无论我如何省吃俭用，在那个远离家乡的陕西最东边的小城潼关，还是捉襟见肘。为了能给父母带回尽量多的钱，我坚持三个月回一次家，这样可以省一部分路费。

一生勤劳的父亲接过我给他的钱，大多时候只有几张十元，也一定会仔细数数然后交给母亲保管。朗朗的笑声是那么纯净、那么开心满足，仿佛孩子一般。

半年的实习期过了，我的工资128元/月。但常年劳累一向硬朗的父亲开始生病，频繁出入医院。我没法陪伴他左右更没有足够的钱，急在心里却是束手无策。1992年秋父亲走了。本来就体弱多病的母亲很快就随父亲去了。家如果是树，我成了一截没有根的'枝。

是枝就要发芽，我有了可爱的女儿，我成了女儿的根。我努力工作、认真生活，希望藉此为女儿创造优裕的条件，盼望她的生活不要像我一样饥寒交迫，能无忧无虑茁壮成长。一路走来，无怨无悔的努力与付出自然有了丰厚的回报，房子车子都已不是诱惑。可是人到中年，我心底的结却始终无法打开：子欲养而亲不待的遗憾让我恒久心痛，痛在心底无人知。但每年的清明我从不回家，我不敢面对亲人朋友善意探寻的眼光。他们可以原谅但我无法原谅自己。活着没有尽孝，几张冥纸就能卸下经年的愧疚吗？不能。有段时间，生活的无奈与变换让我崩溃。我近乎自虐，坐几小时车回家只能为偷偷地、安静地坐在父母坟前。凸起的坟包、密布的柏树，坟地在黄昏的衬托下寂静诡异，我却无半点害怕，静静坐在不为人知的杂草里，甚至希望发生点什么。这里，离爱最近。父亲的话“好走的都是下坡路”在静静的风里盘旋萦绕，激励我跌倒了、再辛苦一定要爬起来。因为我已是别人的根。

现在，我经常会去生活区对面的敬老院，和那些孤苦伶仃、天生或因疾病体态各异的老人聊天解闷，洗洗衣服也会帮他们做做饭。我不在意别人怎么看，我知道，善良的父亲母亲会高兴我这么做。我只为你们高兴。

今年的清明我依然走不到父母的坟前，可我希望，有那么一天，通过“老吾老以及人之老”，我能卸下心理的重担，幸福地融入扫墓的人群，来到父母的面前对他们说：“爸、妈，女儿想你们、也爱你们，生生世世，你们都是我最亲的人。”

这一点思念，暂且埋在我的心底。